Select the search type
 
  • Site
  • Web
Search

Chi tiết tin

Bão về khi vắng Mẹ

Ngày đăng: 14:49 | 12/11 Lượt xem: 88

Gió ầm ào gào thét, cây cối nghiêng ngã gồng mình chống chọi, từng cơn gió giật ào ào...

Bão về đột ngột. Ngay từ trưa Đài đã báo bão, học sinh nghỉ học nửa chừng, mọi công việc đình trệ, cơ quan triệu tập họp khẩn cấp, bầu trời vẫn đùng đục và lả tả mưa, trong tâm trạng không ít người ngao ngán: Lại bão! Lại dự báo nói quá lên! Có người chống chế: Ừ thì Báo, Đài có nói quá lên một tí cho mọi người ứng phó còn hơn là để chủ quan rồi bị rầy rà....
Lần nầy thì bão vô thật rồi. Gió ầm ào chặp tối rồi mạnh lên từ khuya đến non cả ngày hôm sau, bão thật khủng khiếp, cây cối nghiêng ngã, mạng di động gián đoạn, điện phụt tắt ngay từ chiều, gần khuya bão giật liên hồi, trời tối đen như mực, tôi loay hoay tìm cây đèn cầy, loại đèn anh tôi thường thắp ngoài sân mỗi khi anh từ thành phố về thăm nhà quá chán ngán với ánh điện phố phường. Tìm riết nhiều nơi chỉ còn sót một khúc khoảng 2 đốt ngón tay, lập cập bật diêm gaz, chập chờn sáng chừng một chặp, leo lét dần rồi phụt tắt... Cả khoảng không gian tối đen như mực trong tiếng thét gào của bão tố phong ba... Trong cơn cuồng nộ của đất trời bỗng dưng tôi nhớ đến Mẹ cùng với những trận bão ngày xưa khi tôi còn thơ dại. Mẹ tôi vốn rất sợ khi bão về nhưng mẹ cũng rất lo xa đối phó với những trận cuồng phong. Mỗi khi nghe tin báo bão, việc đầu tiên mẹ tôi lo là chuẩn bị dầu đèn rồi gạo, mắm. Tôi nhớ như in trước tin báo bão, mẹ cấp tốc sai anh chị em chúng tôi mua thêm một canh dầu lửa đầy ắp, rồi lấy đèn xỏ tim, vô dầu. Khi ấy chưa có điện, trong nhà tôi luôn có 3 đến 4 cây đèn. Một cây quan trọng nhất là cây đèn tọa có bóng thủy tinh để ở nhà trên và dùng cho anh em chúng tôi học bài. Ngày thường các cây đèn trong nhà có thể lưng lửng dầu nhưng những ngày bão thì tất cả đều “no nê” và dầu hỏa trong nhà còn được dự trữ thêm 4, 5 lít. Khi có tin bão về, một việc quan trọng nữa mà mẹ tôi lo là những bữa ăn cho cả nhà. Ngoài gạo xay đổ đầy kiệu (dụng cụ bằng sành to đựng cả chục ang gạo), mẹ tôi luôn chuẩn bị sẵn các món ăn thuộc loại “hàng nằm” như cá chuồn thính, mắm cái cá nục, mắm trong, dưa gang muối, đậu phụng khô... Dù cho gió mưa thét gào, mẹ tôi vẫn nhen lửa nấu cơm ăn “cho chắc cái bụng”. Cơm nấu nóng hổi ăn với cá chuồn thính bột bắp chiên trong cảnh gió mưa bão bùng sao mà ngon miệng đến thế! Buổi tối đổi món, mẹ tôi xắt lát dưa gang muối rồi rang đậu phụng giã nhỏ rắc vào. Đó là món trộn có “chất rau” ngày bão kèm với món mắm cái cá nục chưng... Bữa cơm đậm đà hương vị quê kiểng và không khí đầm ấm gia đình mà cho đến bây giờ tôi không thể nào tìm lại được... Cứ như thế dù cho bão tố mưa sa, mẹ tôi cũng đủ thức ăn hàng tháng trời cho cả nhà mà khỏi phải ra chợ! 
Ngày còn nhỏ, khi bão về, tôi thích thú trùm kín mền lắng nghe tiếng gầm rít của gió ngoài song cửa mà tưởng tượng ra chuyện đâu đâu còn mẹ tôi thường ngồi trên giường lầm rầm khấn vái cho bão tan, mọi người được bình an vô sự. Mẹ lại âm thầm giấu Cha lấy ra bó đũa rồi đem từng cây cắm đỡ ở chân tường nhà. Mặc dù nhà tôi lúc ấy cũng đã có tường xi măng kiên cố. Tôi lấy làm lạ bởi những chiếc đũa tre mong manh lại được mẹ đem chống tường nhà để bão khỏi làm ngã đổ! Hỏi lý do lúc ấy, mẹ tôi không trả lời, sau nầy khi bão tan, mẹ mới giải thích là nhờ “Thần Đũa” giúp cho tường khỏi đỗ ngã. Không biết “Thần Đũa” có chống được bão như mẹ tôi nói hay không nhưng lúc ấy, nhìn những cây đũa nằm san sát chống tường nhà, tôi cảm thấy yên tâm lạ lùng...
Sự chuẩn bị chu đáo, chỉn chu của mẹ năm xưa mỗi khi bão về rọi lại tôi thấy mình và những thằng cháu thật lơ đểnh trước cơn bão. Gần tối trong bão bùng gió, đội mưa lại quán bên nhà mua mì tôm thì hết sạch, may mắn còn ít gạo trong nhà, cháu tôi bật bếp gaz nấu cơm và lục tìm trong nhà bếp thấy vơi nửa chai mắm loại “Nam ngư” còn sót lại. Sau một hồi lúi húi rồi bữa cơm cũng được dọn ra. Bữa ăn ngày bão vắng mẹ tệ đến não nùng: Cơm do nấu bằng bếp gaz nửa chín nửa sống cùng với chai nước mắm loại “hàng hiệu Nam ngư” mười mấy ngàn đồng bán nhan nhản ngoài hàng quán đâu được như mắm do tự tay mẹ muối năm xưa. Mắm “hàng hiệu Nam ngư” đổ ra tô chẳng ớt, tiêu, tỏi chanh, đường, chú cháu tôi âm thầm qua bữa trong cơn giật liên hồi của bão. Nhai vội miếng cơm tôi nghe trong miệng đắng chát và ngậm ngùi nhớ mẹ..

Tác giả: Văn Phin

[Trở về]

Các tin mới hơn:

Các tin cũ hơn:







Thông báo






Liên kết website

BẢN QUYỀN ỦY BAN NHÂN DÂN HUYỆN NÚI THÀNH
Địa chỉ: Đường Chu Văn An - Thị trấn Núi Thành - Núi Thành - Quảng Nam
Điện thoại: 0235… Fax: 02353.570.560
Email: nuithanh@quangnam.gov.vn
Phát triển bởi Trung Tâm Công Nghệ Thông Tin & Truyền Thông Quảng Nam (QTI)